除电视剧之外,《阳光灿烂的日子》、《甲方乙方》等整个1990年代数得着的国产娱乐片几乎都与王朔有关,等到这股世俗化的浪潮消退的时候,王朔也已经由一个码字儿的师傅变成了一个收入颇丰的文化个体户了。
唯一的例外是1993年的《北京人在纽约》。出国热潮中,这部冗长的电视剧大受欢迎,彻底圆了一把那些出不了国的国人的美国梦。异国风情,美国文化,连中国偏僻山村里的年轻男女,都在电视剧里畅游着遥远的纽约。
人们通过那部电视剧记住了一句美国人的名言:如果你爱一个人,就把他送去纽约,因为那里是天堂,如果你恨一个人,就把他送去纽约,因为那里是地狱。今天,中国的上海也快像当年的纽约一样了,高楼大厦,地狱天堂,买张火车票就可以去感受一下,不用再在电视剧里意淫了。
向世界看齐
从1992到1997年,中国的娱乐事业看起来那么利国利民。1993年,北京城里出现了第一份吃喝玩乐的报纸《精品购物指南》、第一本本土时尚杂志《时尚》。1994年,中央电视台开播了一档叫《焦点访谈》的电视节目。1995年,《阳光灿烂的日子》不仅让国人第一次听说戛纳国际电影节,还把初出茅庐的夏雨捧成了影帝。
商业化了的文化事业,似乎有百利而无一害。演员们出名了,挣钱了,老百姓乐呵了,党中央和国务院也放心了,大家白天忙着挣钱,晚上围着电视机瞎乐去了,也没人闲着没事惹事生非了。
老百姓们在这场政府推动、商业主导、百姓受益的世俗化大潮中乐了,玩理想的文化工作者们却苦闷起来。成人的世界早已被庸俗的快乐和物欲充斥,只有青春的校园还维持着脆弱的理想主义。高晓松带着他的校园民谣演绎着浪漫主义者最后的感伤,《阳光灿烂的日子》多少还能让人们回味物欲之外的残酷青春。
1997年,香港回归祖国了。这不仅是一个政治事件,也像是一个文化事件。
香港的回归使中国的大众流行文化进入一个全新的时代:作为亚洲最活跃的娱乐天堂,香港大批的明星可以更自由地到内地发展,内地庞大的电视、电影和演艺市场变得更加活跃;从香港开始的时尚流行更迅速地渗进内地;香港娱乐圈的狗仔精神和八卦新闻移植到内地娱乐界。
回归前,内地的流行文化差了香港一截,此后就逐渐扯平了。以前,人们只能从磁带里听听四大天王;现在,他们有事没事就跑到你家门口的城市开演唱会。这个国际自由港带给中国的不仅仅是几首粤语歌、几部武打情色片,它让中国的流行文化迅速跟上了世界的脚步。
不过,最终消灭流行落差的是网络。1996年,第一家网吧出现在上海,那之后短短几年,网吧开遍了中国哪怕最偏僻的小县城。1998年,3家以娱乐为主的大网站同时诞生:联众、腾讯和新浪,彻底颠覆了一代人沟通、娱乐和获取资讯的方式。
1999年,最动人和流行的故事不再是电视机讲述的,也不是电影院,而是网络世界的“第一次亲密接触”。“痞子蔡”和“轻舞飞扬”在网络上下的爱情捉迷藏不知道迷倒了多少少男少女,这个台湾成功大学水利博士班的研究生一下子成了畅销爱情小说作家。
digest.icxo.com |